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La posibilidad de gestar y la burocratizaciéon del deseo. Reflexiones de

una lesbiana que quiso ser madre

Maia Calvo Nufiez (UdelaR)

1. Introduccién

La siguiente ponencia propone discutir los lugares de enunciacion posibles en el
marco de la utilizaciéon de técnicas de reproduccién humana asistida desde identidades

|ésbicas.

La reflexion que se desarrolla surge a partir de la teorizacion de la experiencia
personal, en dialogo con la literatura que aborda los procesos de reproduccion
humana asistida y las lecturas impuestas a los cuerpos y al deseo lesbiano. De esta
manera, no pretendo arribar a conclusiones universales, sino mas bien destacar
algunos ejes de reflexion que responden a una construccion situada del conocimiento

(Haraway, 1991) que no puedo/quiero diluir en el uso de la tercera persona.

Propongo dos ejes de analisis articulados. Por un lado, la posibilidad de proyectar la
maternidad a través de la gestacion en un contexto de ampliacion de derechos para la
poblacién LGTBIQ+ y las implicancias de las formas de acceso a este derecho. Por
otro, la ausencia de referencias colectivas (y asi, de marcos posibles de interpretacion)

cuando el embarazo no se logra en los tiempos proyectados.

La ponencia procura realizar un analisis situado que toma como referencia el contexto
uruguayo, en donde el acceso a técnicas de reproduccién humana asistida se
encuentra regulado por la Ley 19.167 (2013). Pese a que previo a esta ley, las
lesbianas no teniamos vedada la posibilidad de gestar o acceder a la maternidad por
otros medios, es cierto que el marco juridico que se construye desde la agenda de
derechos hace explicita esta posibilidad sin negar (aunque también sin nombrar) a las

lesbianas como sujetas de la politica publica.
2. La gestaciéon como un proyecto apropiable
2.1. El contexto

Este apartado supone una premisa: la gestacion implica un movimiento, un proyecto

que empieza antes de existir como tal (Imaz, 2014). Mas aln, es proyecto porque no
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existe; porque no es algo que simplemente suceda, sino que hay que hacer suceder. Y
en ese trascurso en que multiples acciones suman a un fin, es que fui apropidandome
de lo que ese proyecto implicaba. No se me impuso, ni lo inventé desde cero. Lo fui
performando. Dejé de ser un mandato y también un lugar negado; fue algo entre

medio.

Dada la posibilidad, devine lesbiana en un contexto de creciente politizacion de la
sexualidad (Sempol, 2013). Era el afio 2009 y el mundo, aunque por supuesto aun
hostil, aun patriarcal, ain absolutamente heteronormativo, se percibia un poco mas
respirable. Me sentia hija de mi tiempo. Los cambios juridicos y sociales que se fueron
logrando no hacian mas que confirmarlo. Aunque, ain con ellos he vivido situaciones
de violencia y discriminacién por ser quien soy, otra seria mi historia si no tuviera
derecho a amar, a desear y proyectar mas alla de los limites que en resguardo de una

norma se construyeron.

Cuando afios més tarde decidi que queria ser madre, las imagenes hetero-roméanticas
con “final feliz’ que habian acompafiado mi infancia se hicieron presentes. Habiendo
ya desarmado la necesidad de un principe (o de cualquier fulano, en su defecto) para
“completar” una historia, la linealidad sobre la que se forja ese relato, perme6 mi idea
de la maternidad en un sentido mucho mas hondo. Convencida de que “la maternidad
sera deseada o no serd™, jamas reparé en que aun deseada, podia tampoco serlo. Es
en este punto en que dadas todas las condiciones para habitar enteramente ese

proyecto, me encontré por primera vez inmovilizada.

Por supuesto que las lesbianas® podiamos ser madres antes de la existencia de la ley
gue regula las técnicas de reproduccién humana asistida. No es la ley lo que crea esa
posibilidad y por supuesto, aun menos se puede pensar que delimita las formas de
acceder a la maternidad. Lo que habilita, tiene que ver con un marco que si bien no
nos incluye de manera explicita, o mejor dicho, nos incluye de la forma en la que se
nos ha leido histéricamente, genera un escenario de acceso en igualdad de

condiciones.

Mas que crear performativamente un derecho, la ley permite un marco de
reconocimiento en el proceso que puede incluir a las lesbianas, y también, a las

parejas de lesbianas. No parece menor. Reconozco, sin dudas, los limites normativos

! Conocida consigna feminista

? Parto de la premisa de que no todas las mujeres en vinculos sexo-afectivos con mujeres se identifican
como leshianas, asi como que no todas las leshianas se identifican con la categoria “mujeres”. En este
texto, no obstante, utilizaré ambos términos en consonancia con mi propia vivencia e identificacion
politica como mujer cisgénero y lesbiana.
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gque eso construye y también la hegemonia familiar que se reinstaura en la legalidad
en que se incluyen nuestros antes llamados “arreglos familiares”. Rechazo la
imposicion respecto a la inscripcion en la institucion matrimonial como forma de sello a
la posibilidad de ese reconocimiento®. Rechazo también, el hecho de que el optar por
no cefiirnos en esa institucién pueda eventualmente repercutir en la vulneracion de
derechos de nuestres hijes. No tengo dudas. Rechazo que nos sigan limitando en

nuestra forma de vivir y de ser familia.

Pero volviendo al proceso, una vez embarcada en el procedimiento, no pudo mas que
emocionarme la cantidad de mujeres juntas con las que me crucé de sala de espera
en sala de espera. Las multiples maneras en las que las observé acompafiarse. La
proximidad corporal, el silencio, las formas de mirarse que surgen de la complicidad de
estar haciendo algo inmenso. Aunque no hablé con ninguna de ellas, la imagen si fue
motor para imaginar un mundo en que nuestra familia era posible, habitable, visible.
Porgue mas que la gestacién y el como hacemos familia, lo que estaba en el horizonte
eran las condiciones en las que nuestres hijes habitan este mundo que estamos

construyendo.

Ahora bien, pese a que previo a la ley no estaba vedada la posibilidad de gestar, es
cierto que el marco juridico que se construye desde la agenda de derechos hace
explicita esta posibilidad sin negarnos como sujetas politicas. Al hacerlo, también se
tensionan las nociones de maternidad hegemonicas y desde los dichos que aluden a
que “madre hay una sola”, pasamos a hablar de co-maternidades, y a sefialar y
transformar en el proceso, todas las estructuras que todavia hoy limitan ese ejercicio
pleno. Toda vez que dos madres completan un formulario que preveia el lugar para
una sola de ellas, performan el derecho que se supone que tienen (Butler, 2019;
2020). Lo que se estad moviendo es dificil de cuantificar y tiene un efecto evidente en la
democratizacion de las relaciones y las instituciones. De esta manera, tomando a
Carrasco (2017), podemos considerar que por un lado, se consolidan practicas que

separan la sexualidad de la reproduccion (cuya union ha sido histéricamente opresiva

* La Ley 19.167/2013 no realiza distinciones respecto al estado civil para el acceso a las técnicas de
reproduccién asistida. No obstante, en el caso de las pargas de mujeres, para que se produzca €l
reconocimiento de la criatura nacida como hije de la pargja, es necesario que exista un vinculo
matrimonial, aspecto que no se exige a las pargjas heterosexuales. Otra opcion para que se produzca el
reconocimiento es que la criatura sea inscripta por quien gesta y luego adoptada por |a madre no gestante.
En ese caso, se burocratiza el acceso a derecho. En 2019, una pareja logré un fallo judicial habilitante al
reconocimiento sin que la pargja estuviera casada al momento de nacimiento, pero en ese caso también,
implicoé e sometimiento al sistema judicial que, aunque fallé a favor de la solicitud, dilat6 € acceso a
derecho.
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para las mujeres cisgénero y quienes fueron leides como tales); y por otro, se

contribuye al cuestionamiento de la jerarquia de los lazos de sangre para ser familia.

Algunas autoras hablan de la forma en la que el acceso al ejercicio de la maternidad
siendo visiblemente lesbianas, contribuye a desatar una contradiccién (Mujika, 2010)
que se centraba en el hecho de que leidas en tanto mujeres, se esperaba un
comportamiento reproductivo signado por estereotipos de género; pero leidas en tanto
lesbianas, se negaba expresamente la posibilidad de reproduccion (Lesmadres, 2009;
Mujika, 2010; Rubino, 2013; Imaz, 2015; Martino, 2020). En este sentido, mas alla de
las posibilidades fisicas o de los métodos utilizados para lograr una gestacion, las
expectativas de controlar la sexualidad de las mujeres mediante mandatos en torno a
la reproduccion, encontraban un claro limite en lo que se entendia como un cuerpo
digno de ser reproducido. En una lectura rapida del asunto, podriamos pensar que los
discursos patologizantes que se han construido desde la heteronorma, parecian haber
resuelto que identificada una fuga de todo ese aparato de moldear cuerpos, se
dispondrian los mecanismos necesarios para que fuera, algo asi como, la Ultima de su
especie. Las condiciones de habitabilidad (Butler, 2006) no estaban entonces,
Unicamente determinando nuestras condiciones de existencia en tanto las sujetas que
éramos (lesbianas), sino también actuando sobre las sujetas que podriamos llegar a

ser (madres lesbianas).

Actualmente, asistimos, segun refiere Imaz (2014, p. 14) a un homobaby boom (que
para el caso uruguayo yo entenderia como un lesbibaby boom), y si bien es cierto que
eso nos devuelve a la necesidad de dar cuentas de nuestras decisiones reproductivas,
permite un margen de reconocimiento que hasta hace muy poco estaba impedido. Al
respecto, ante lecturas que aluden a la imposicion de un nuevo mandato reproductivo,
habilitado por un marco que ante todo es de derechos (no de obligacién), me parece
interesante considerar la forma en que Peralta (2019) reflexiona: el mandato sobre las
lesbianas ha sido la resignacién de la maternidad. Entonces, maternar es cuestionar lo

que desde discursos hegemaonicos se ha dicho de nosotras-es.

Surgen en este contexto y como parte de la historia que estamos construyendo,
producciones de diversa indole que estdn destinadas principalmente a generar
condiciones de inteligibilidad, reconocibilidad y reconocimiento (Butler, 2010). Estudios
antropoloégicos, socioldgicos, psicoldgicos, guias para el abordaje respetuoso desde la
educacién y la salud, librillos dirigidos a madres lesbianas o0 a quienes desean serlo.
Todo esta dispuesto para habitar el lugar. No se anulan las dificultades, pero si se

construye un escenario que nos permite sabernos acompafadas para seguir
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performando nuestro derecho a comaternar y el de nuestres hijes a que sus familias
sean tan reconocidas como cualquier otra. Es en este escenario, que la maternidad

aparecio nuevamente en mi biografia como una opcién posible, y ademas, deseable.

Caminando hacia ese horizonte, junto con mi pareja optamos por una de las formas en
las que ese deseo podria concretarse y nos embarcamos en lo que equivocadamente
anticipamos como un breve proceso de utilizacion de técnicas de baja complejidad. No
voy a centrarme en el lugar del cuerpo de quien se propone gestar mediante este
método (Ariza, 2014) en este espacio. Quiero mas bien poder reencontrar el lugar de
enunciacion posible que nos queda cuando esas técnicas no funcionan como se

anticipa.
2.2. El transito

El lesbibaby boom ha generado las condiciones de contexto para que la gestacién y la
crianza no sean un problema. En tanto lesbiana, no tuve un diagnéstico de infertilidad,
ni me identifiqué con esa categoria médica. La ley me entiende infértil, la historia nos
ha entendido infértiles (Rubino, 2013; Falguera Rios, 2018; Martino, 2020), pero no lo
soy. Tres oportunidades” tuve para demostrarlo. El azar del desencuentro entre mis
ovulos y espermatozoides anénimos, no me permitieron tomarlas. A pesar de que
todos los consentimientos informados lo indicaban, no tenia previsto ese desenlace.
Luego de cada resultado negativo, las mismas interrogantes: ¢cémo se procesa el
duelo de algo que no fue?, ¢como construir una narrativa de mi experiencia que me

permita pensarme sin necesidad de medicalizar en un diagndstico mi situacion?

Lo cierto es que con o sin diagnéstico, querer y no poder tener hijes es un hecho en
general vergonzante (Cardaci; Sanchez, 2009). Las personas no hablamos de la
imposibilidad de gestar y de hecho, la “narrativa de la infertilidad” incluye la forma en
gue las personas gestionamos este deseo que no se concreta: decir o no decir, y en el

primer caso, ¢cuanto?, ¢cudndo? y ¢a quiénes? (Ariza, 2014).

La linealidad vinculada al proceso reproductivo, desde la cual se determina el ser
madre como imposicién del rol social esperado, repercute en la necesidad de dar
cuentas cuando el mismo no se concreta (Ariza, 2014). Esto genera diversos
escenarios poco amigables para quienes no cumplen con esa expectativa. Por un
lado, quienes deciden no tener descendencia (especialmente cuando se trata de
mujeres cisgénero), son exigidas a exponer un listado de razones que den cuenta y

respalden exitosamente tal decision. Por otro, para quienes proyectan descendencia y

‘La ley prevé tres intentos de baja complejidad antes de recurrir a técnicas de alta complejidad.
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no lo logran concretar (de nuevo, especialmente respecto a mujeres cisgénero sobre
quienes recae concretamente el mandato del destino mujer-madre), la imposibilidad
aparece como un nudo inesperado en un relato que fue previa y universalmente
definido. Construido como un rol naturalmente dado a la mujer cisgénero, su no
desempenio, por decisién o imposibilidad, construye un nuevo banquillo en el cual se
cuestiona a la mujer no madre. En ambos escenarios descritos, esta situacion produce
violencia sobre las mujeres. En el segundo caso, esta violencia ademas, se expresa
como un estigma (Ramos en Ariza, 2014), que en contextos en los que no se aborda

el tema, se vive generalmente, de manera muy solitaria.

En este sentido, la esencializacién de determinadas funciones corporales repercute en
la deslegitimacion de la necesidad de que esas funciones sean “asistidas”. Es
interesante, considerar que no hace mucho se hablaba de reproduccion “artificial”,
término que se contrapone discursivamente a la reproduccién que se esperaba
natural, la que debia ser. De esta manera, no solo se jerarquizaba una forma de lograr
la gestacion por sobre otras, sino que también se consolidaban status distintos a los
seres humanos que nacian de esas gestaciones. La imagen de “bebé de probeta”
acompafié la construccién colectiva de las personas de mi generacion y de la anterior®
en medio de debates que ponian a la ética en el centro del asunto y/o
responsabilizaban a quienes recurrian a esas técnicas, tanto desde discursos

conservadores como desde algunos sectores del feminismo (Luna, 2013).

En mi experiencia, cuando me propuse la posibilidad de gestar, la utilizacion de
técnicas de reproduccion asistida fue justamente el recurso que lo hacia posible. No
era una opcién que se planteaba luego del fracaso de otros métodos, sino el camino
que me habia propuesto seguir desde el principio. Jamas me cuestioné sobre las
implicancias éticas o politicas sobre el uso de mi cuerpo que desde ciertas voces que
se oponen a la utilizacién de estas técnicas se impugnan. Mi cuerpo es mio para esto

también. Mis évulos, mi Gtero, mi tiempo, mi deseo.

Por otra parte, siendo un camino que apenas comienza a recorrerse de manera
relativamente publica, a partir de lo cual emergen relatos que visibilizan la experiencia
de la utilizaciébn de técnicas para asistir a la reproduccion humana (Ariza, 2014),
persiste un vacio discursivo respecto a las experiencias en donde las técnicas no
funcionan. Parte de esto, puede entenderse pensando en la forma en que accedemos

a este derecho. Es decir: no se nos obliga a negar nuestra identidad como lesbianas,

> El nacimiento de la primera persona que fue gestada mediante la Fecundacién in vitro data de 1978
(Manchester, Inglaterra).
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pero se nos impone una identidad como personas infértiles. A partir de alli, por un lado
se encuentran relatos que congratulando el logro del embarazo en el primer intento,
destruyen en los hechos los discursos estigmatizantes respecto a la infertilidad Iésbica,
pero también obturan las condiciones para la construccion de un discurso comun
cuando no se logra. Por otro lado, el silencio. No lograrlo sin diagndstico, es ademas

de vergonzante, altamente atemorizante.

Me comprometi primero a abandonar expectativas. Dejé de armar la lista de canciones
gue queria cantarle, de imaginarle, y de imaginarme a mi en esa escena. Durante el
tiempo entre intentos, renuncié a lo que era el motor de mi deseo para volver a
conectar en cada oportunidad. No puedo decir que recomiende esa forma. No creo
gue haya una forma, sino mas bien, que cada una hace lo que sale, como le sale.
Porque personalmente, yo no anulé esa parte de mi misma por conviccién ni por

cabala, sino por necesidad de seguir viviendo.

El transito en el duelo con ausencia de palabras que puedan colmar de alguna forma
la ansiedad que genera la falta de explicacion, produce formas de acompafiamiento
gue no se adaptan del todo a lo especifico de la situacion que se vivencia. Las frases
llegan desde lugares de empatia y amor, pero a menudo hacen eco en experiencias
heterosexuales en las que eventualmente se logré el embarazo a base de dejar de
pensar tanto en ello. Tic-tac. Tic-tac. No es mi caso. También historias en las que
finalmente se produjo la gestacion tras haber identificado esto o aquello. Tic-tac. Tic-
tac. De nuevo, no es mi caso. Que no esté ansiosa, que no piense, que siga mi vida
como si nada, ¢en serio? Primero. Segundo. Tercer intento ¢COmo se hace para

disociarse del instante en que se pone en juego lo que mas se desea?

De pronto, me vi haciendo eco de discursos que no sentia mios. No podia més que
proyectar el préximo estudio, la préxima entrevista para obtener una nueva muestra de
semen, el préximo trdmite (Ariza, 2014). La vida cotidiana se volvié proceso (Vivas,
2020). No soy este proceso (me repeti incansablemente); estoy en un proceso.

Procesando lo que pude, mientras tanto.
3. Burocratizacion del deseo

Burocratizar el deseo ha sido la forma que construi para dar nombre al sin fin de
mostradores por los que circulamos en el transcurso de la realizacién de los tres
intentos de baja complejidad previstos en la Ley de Reproduccibn Humana Asistida
(entre el 2018 y el 2019) y los efectos que ese transito fue teniendo en la forma en la

gue llevamos adelante el proceso.
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Para categorizar, podria identificar dos formas de gestidn distintas durante esos afos:
una empatica, desinformada, pero interesada en aprender a resolver situaciones como
las que nosotras llevabamos; otra distante, desinteresada, inamovible ante la angustia
gue nos generaba navegar con incertidumbre hacia una meta que desedbamos, pero

desconociamos.

Por otra parte, en escenarios que favorecen lo burocréatico, ante la aparicion de un
obsticulo se aprende a nadar: “ojala que esté Fulana”, una funcionaria de la
mutualista que se encargd personalmente de que todo estuviera como se esperaba y
felizmente expresaba que ahora sabia cémo se tenia que hacer. O también, la
flexibilidad que el tiempo de espera entre una cosa y otra permite resolver: “si esta

solo Fulano, volvemos otro dia”.

De estos ejemplos me interesa reflexionar sobre dos cosas. La primera refiere a la
dimensidén del tiempo. La segunda, a los efectos performativos que se expresan a nivel
de la institucion de salud cuando el cuerpo lesbiano, no solo se manifiesta a puertas

adentro del consultorio ginecolégico para responder que “no, no tomo anticonceptivos”.

En general, el asunto del tiempo en la bibliografia sobre los procesos de reproduccién
humana es una dimension inevitable (Ariza, 2014; Palmisano, 2017; Farji Neer,
Mertehikian, Cunial & Kolkowski, 2017). Las personas estamos a merced de tiempos
gue no controlamos. No controlamos los ciclos, ni el funcionamiento de nuestro cuerpo
con relacion a ellos, como tampoco controlamos los turnos para los trdmites que
tenemos que realizar, ni la disponibilidad de la muestra, ni la medicacion que
consumimos, nada. Pacientes (Preciado, 2015), es lo que somos. No solo porque asi
se nos concibe, sino porque requiere de paciencia sostener un proceso tan dilatado en

el tiempo.

La espera, el hacer esperar, nos dice Auyero (en Damin, 2014) es una forma de
regulacion, una manera de control de los comportamientos. En los momentos entre los
intentos de baja complejidad, otras decisiones pasan a ser supeditadas a las fechas
gue designan los tramites. Aceptar propuestas laborales, planificar a mediano plazo
vacaciones, pasa a estar mediado por la fecha que disponen los tramites de obtencién
de la muestra. En mi experiencia, entre el primer y el segundo intento, pasaron cuatro
meses de espera. Para el tercer intento, la consulta fue mas répida, pero al llegar: no
habia muestras disponibles. Entonces, dos meses mas. Después de asignada la
muestra, una decide cuando la usa, pero ahi se ponen en tension otras decisiones que
obliga el proceso: la posibilidad de tomar unos dias para “bajar” un poco en el trabajo,

la posibilidad de contar con el dinero para pagar los intentos, que en una suerte de
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penalizacion, en el periodo en que transité por este proceso, aumentaban

considerablemente luego de cada fracaso®.

Las lecturas de los tiempos en los entre-tramites también suelen ser complejas. En
general, las personas no tienen herramientas para acompafar. Surgen en esos
momentos nociones que aluden a la necesidad del tiempo para procesar, para
reconfirmar un deseo o para “aprender a fluir’. No es justo. No es a base de
incertidumbre con respecto a mi propio cuerpo que se afianza algo mas de lo que ya
estaba. Por el contrario, los tiempos de espera son desgastantes y las lecturas sobre
ellos, aportan a la consolidacion de nociones de sufrimiento mediante las que se ha

limitado histéricamente la agencia de la mujer-madre (Badinter, 1981).

Que la burocratizacion del deseo es un problema que no puede pensarse al margen
del biopoder (Garay, 2004, Falguera, 2018; Trupa en Martino, 2020), queda claro. El
disciplinamiento de los cuerpos mediante nociones que consolidan la idea de un sujeto
merecedor del proyecto que busca concretar (Ariza, 2014), sumado al abordaje
exclusivamente médico que se realiza de los procesos de reproduccion humana
asistida, acentua el peso de las variables sobre las que quienes nos sometemos a las

técnicas tenemos incapacidad de decision.

Con relacién al efecto performativo de nuestro aparecer (Butler, 2019, 2020) en la
institucion médica, creo que estamos inaugurando un momento interesante de nuestro
tiempo que no estad limitado a la gestacion, aunque es parte de ello, sino a las
comaternidades como vivencia posible y no excepcional. Esto me parece central. No
porque crea que la transformacion social se produce solo institucionalmente, sino
porque entiendo que es necesario transformar instituciones que anulan, o que
homogenizan las vivencias, no reconociendo nuestras especificidades como

relevantes.

Fuera de la confidencialidad de la consulta, nuestro cuerpo ahora recorre la institucion
médica entera; y también, se desarma demorando la fila en los multiples mostradores
donde repite su historia y su deseo frente a todas las personas que aguardan ser

atendidas.

Habitar el espacio, irrumpir con la consulta que no esta desplegada en el manual, ir,
venir, ir, volver. Si las instituciones no estaban preparadas para nosotras, empieza a

explicitarse que tendran que estarlo.

® En el afio 2020, por Decreto del Poder Ejecutivo (187/2020), se establece que el valor de copago alas
instituciones de asi stencia médica se mantiene fijo con independencia a la cantidad de intentos realizados
(https://www.impo.com.uy/bases/decretos/187-2020).

La Plata, 10, 11y 12 de julio de 2024
ISSN 2250-5695 - web: http:/jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar



VII® Jornadas CINIG de Estudios de Género y Feminismos y V° Congreso Internacional de Identidades
Desafios feministas: logros, confines y estrategias

4. A modo de cierre

Quisiera comenzar este apartado con una afirmacion que quizas debi haber
explicitado antes: no concibo a la gestaciéon y a la maternidad como sinénimos. En el
transcurso de esta ponencia, oscilé en los términos porqgue mi proyecto de maternidad
se inici6 en la posibilidad de gestar y en el derecho a hacerlo en condiciones que

respeten mi identidad y mi deseo.

Dicho esto, la ley que regula el acceso a ese derecho es sin dudas perfectible. Para
empezar, puede decirse que como lesbianas no precisamos someternos a los mismos
tratamientos destinados al abordaje de una enfermedad diagnosticada (Lesmadres,
2009). El hecho de que aun en la no imposicion de un ejercicio heterosexual de la
sexualidad, se produzca una lectura desde esa referencia, conecta con el pasado

reciente en que nuestra vivencia entera era una patologia.

No obstante, celebro lo que esta ley propone. Su existencia es marco de mi posibilidad
y en tiempos en que el contexto se ha vuelto un tanto mas desolador y violento con
nosotres, no es mi intencién ni mi deseo, cuestionar desde una burbuja tedrica lo que
en los hechos se ha logrado. Creo que la apuesta ahora, esta en las practicas que
transforman las instituciones con nuestras experiencias y nuestras necesidades
especificas como lesbianas que quieren ser madres, y al hacerlo transforman nuestras

vivencias y las de quienes vienen luego.

Escribir mi experiencia en una pagina en blanco ha sido sumamente reparador.
Primero porque facilitd un orden a dos afios de vivencias desconocidas que
anduvieron entristeciéndome casi sin que pudiera percibirlo del todo. Segundo, porque
contando lo vivido a mi manera, me puedo apropiar de esa experiencia, resignificarla y

compartirla (Ariza, 2014).

Por altimo, el proceso transcurrido durante esos afos (y los que siguieron en el marco
de otros procesos) fue muy dinamico. Pese a lo estable del tiempo en las esperas, las
formas de transito fueron necesariamente multiples. Ansiedad, verglenza,
incertidumbre, dolor, vacio, enojo, pero de nuevo y cada vez: ilusién. Porque ese es el
motor desde el que surgi6 el deseo de maternar. Porque ese deseo se sostuvo por un
entramado politico que me permitié pensarme desde esa categoria. Porque pese a la
frustracion que me invadié mientras quise ser madre sin poder lograrlo, supe de otras
gue habian querido y habian podido, y en sus practicas se expreso primero el derecho

y la posibilidad.
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